Libres, sans la paix ?

Quelle sale guerre nous mitonne-t-on encore ?

Quelle vilaine tambouille de chair humaine bouillonne sous le couvercle clinquant de la marmite des puissants ?

Quand on voit qu'en France un marchand de canons, et non le moindre, possède le principal groupe de production de livres, qu'il a acquis des parts encombrantes dans des journaux jusque-là honorablement connus, qu'il soutient de toutes ses nombreuses forces un candidat à l'élection présidentielle du chef de l'un des cinq États membres permanents du Conseil de Sécurité de l'ONU, on est en droit de s'inquiéter. Ca ne peut pas être pour la beauté du geste.

On ne s'étonne guère, en revanche, de n'entendre aucune voix s'élever contre le péril qui monte : quand ils vivent de la main qui tient l'obus, les écrivains se taisent.

On voit donc bien que les investissements des marchands de mort n'ont eu d'autre but que d'offrir à leur terrible marchandise un emballage de papier journal rehaussé de paillettes, pour faire passer la sauce.

Pourtant, dans une guerre, il n'y a jamais de vainqueurs, il n'y a que des victimes.

Sept cents ans de guerres franco-anglaises ont abouti à l'émergence de l'Allemagne comme première puissance européenne et sans doute mondiale ; ni la France, ni l'Angleterre n'en sont vraiment sorties victorieuses. Sept décennies de guerres franco-allemandes ont ensuite fait surgir l'Amérique qui grandissait en silence.

Et combien de millions, de dizaines de millions, de victimes, pour que tourne la roue sanglante ?

Napoléon, devant sa Grande Armée, disait, grisé : "J'ai dix mille hommes à dépenser par jour". Pourquoi pas cent mille ? Quand on aime, on ne compte pas.

On aimerait que s'élève la voix de Victor Hugo le jour où il clamait : "Vous verrez, un jour, vous aussi, les fusils vous tomberont des mains".

Encore faudrait-il que, devant ces mots salvateurs enfin réapparus, se présentent des porte-voix.

On m'entend glapir beaucoup contre le manque de pluralisme des médias, des surfaces commerciales, contre la démission des écrivains. Mais si aujourd'hui tous lapent le même lait, chantonnent le même refrain insignifiant, adhèrent à la même lénification mensongère, comment pourrait-on attendre d'eux qu'ils se remémorent l'appel du vieil Hugo ?

Comment pourrait-on espérer qu'ils disent la vérité contre les boutefeux ?

S'il n'y a plus de pluralisme, si tout est cadenassé, quadrillé, asservi, agenouillé, enfermé, alors nous n'aurons plus le choix que de subir la guerre.

Oh, qu'on ne se méprenne pas : si l'Iran est le prochain territoire de la gourmandise des marchands de bombes, on ne me verra pas défendre l'Iran. Son président a utilisé une expression qui ressemblait trop à celles d'Hitler pour qu'on le trouve même tolérable.

Seulement, on nous a déjà fait le coup en Irak. Et il y a encore eu 34000 morts dans ce pays "pacifié" l'an dernier, soit presque une centaine par jour. 34000. Et l'Iran est combien ? trois fois, quatre fois plus peuplé que l'Irak.

Alors, disons la vérité : s'il fallait défendre Israël, j'irais.

Mais la guerre n'est pas inéluctable. Et c'est en amont qu'on peut la prévenir.

Le silence assourdissant des intellectuels déjà vendus au carnage ne contribuera pas à sauver des centaines de milliers de vie, il faudra faire sans, l'unanimité des médias et de l'intelligentsia français d'aujourd'hui sera un jour jugée criminelle, mais pour l'heure, il faut faire avec.

Nous avons au moins notre blogosphère pour faire ce que nous pouvons. Ce que nous pouvons pour ne pas laisser les pulsions de mort qui rôdent partout s'emparer du monde dans la folie de la guerre, d'une guerre protéiforme, permanente, meurtrière, qui ne pourrait aboutir qu'à une régression de la civilisation.

Les fusils ne sont beaux que quand ils se taisent.

Voilà ma triste conclusion d'un dimanche anxieux. Si seulement nos écrivains se réveillaient libres...

Pluralisme ?

À l'instant, je rentre de chez Virgin, l'une des principales librairies parisiennes, un mastodonte.

Là, sur le principal présentoir, le premier en descendant les marches, cinq fois la bobine de Sarko, deux fois celle de Ségo. Et pour les autres ? Rien. Merci le pluralisme !

Il faut descendre jusqu'au rayon des livres-livres, vraiment en bas. Là, de nouveau un présentoir généraliste, de nouveau le même éblouissant pluralisme. Un peu plus loin, caché par un poteau, une modeste étagère consacrée à la présidentielle, le ghetto politique. Et là, miracle. Oh, bien sûr, encore cinq fois Sarko et trois fois Ségo, mais ... concession inouïe au pluralisme démocratique, quand même, quand même, une fois Bayrou.

Oh, quel puissant effort : seize fois Sarko, sept fois Ségo, une fois Bayrou. Et les autres ? Rien.

À quel pays peut-on demander l'asile démocratique ? Par pitié, répondez-moi.

Pages Culture de "Marianne".

Si l'on se rappelle que Ceaucescu et Sarko avaient le même prénom, Nicolas, on sourira beaucoup à l'édito des pages culturelles de l'hebdomadaire "Marianne" cette semaine.

Joseph Macé-Scaron y épingle quelques ex-Nouveaux Philosophes, beaucoup moins nouveaux et plus du tout philosophes, qui soutiennent le candidat de droite à l'élection présidentielle : Glucksmann et Bruckner. Glucksmann soutenait Barre en 1988 ; s'il porte autant chance à son champion, la liberté peut dormir tranquille. Quant à Bruckner, il déshonore la pensée, mais à vrai dire, c'est toute la partie émergée de Grasset qui semble mobilisée, de gré ou de force, pour Sarko. Appartenance au groupe Lagardère oblige ? Mais alors, où est la liberté ? Où la liberté des auteurs ? Où la liberté de ceux qui incarnent l'idée même de la liberté ?

Revoici donc les plumes jonchant les pieds du trône. Revoici la pensée à genoux. Revoici l'idée prosternée. Revoici la littérature de courtisans avide de prébendes, qui (comme disait Hugo) "chatte aux pieds des forts, pour le faible est tigresse".

Revoici la honte qui fait que depuis cinquante ans, la littérature française n'existe plus.

Revoici la lâcheté, la soumission, la bassesse.

Et le lecteur, ligoté, impuissant, constate. Devra-t-il de nouveau durant des années avaler, se laisser gaver par d'indigestes auteurs sans vrai talent, par le simple fait que ces auteurs, ayant eu l'ignominieuse modestie de se placer dans la main des puissants, reçoivent en retour l'appui de tous les moyens médiatiques mobilisés pour eux comme ils le sont dans l'actuelle et scandaleuse campagne présidentielle ?

Tremble, lecteur.

Et cramponne-toi à la blogosphère : la liberté ne mourra pas.

Mots magiques.

L'excellente Quitterie Delmas doit vivre au pays des fées.

Je donne pourtant son blog politique en lien comme un exemple de rationnalité et de culture des Lumières, et j'ai déjà rapporté certains de ses écrits à propos de la blogosphère, tenus là où ailleurs, tout à fait cohérents. Eh bien voilà qu'aujourd'hui, dans sa note, elle parle de livres qu'elle a lus dans son enfance et où les décisions qu'elle prenait en lisant changeaient "le cours de l'histoire". Rien que ça.

J'en reste d'abord ébahi : elle a presque quinze ans de moins que moi, j'imagine qu'on a dû inventer de ces livres interactifs entre mon enfance et la sienne. Ou bien elle devient poétesse, et alors elle a du talent, autant que pour le discours politique. je suis certain, en tout cas, qu'elle ne boit pas et qu'elle ne consomme aucune substance illicite.

Finalement, je lui fais confiance, elle doit savoir de quoi elle parle. Et si elle veut changer le monde, ouvrir un nouveau chapitre, elle peut compter sur moi. Il y a beaucoup à faire.

Or je rebondis sur son idée de décisions magiques qui m'ont fait penser à deux ou trois vers de Victor Hugo :

"Mets un mot sur un homme, et l'homme frissonnant
Sèche et meurt, pénétré par la force profonde ;
Attache un mot vengeur au flanc de tout un monde,
Et le monde entraînant pavois, glaive, échafaud,
Ses lois, ses moeurs, ses dieux, s'écroule sous le mot..."

Les anciens Gaulois refusaient d'écrire autre chose que les trivialités du commerce. Tout le reste des mots, magique, appartenait à l'oralité.

C'est donc aussi par une forme de mysticisme qu'Hugo défend le mot propre dont je parlais il y a peu, comme si une impropriété pouvait défigurer tout un monde. D'ailleurs, il existe un autre texte de lui où il explique que si l'on s'enfonce loin sous terre, tout seul, au plus profond, pour chuchoter un méchant mot sur quelqu'un, aussitôt le mot s'envole, découvre un soupirail, jaillit dans la rue, vole, s'envole encore, et finit par atterrir dans l'oreille de celui que désignait la méchanceté.

Tout mot devient alors incantation. Tout humain qui parle, un chamane.

Il est vrai qu'Hugo a poussé jusqu'à faire tourner des tables, il n'est pas à ça près.

Or curieusement, il est des mots qui ont changé le visage du monde. Le mot révolution, le mot liberté, la locution "droits de l'homme", ont bousculé des réalités. Ils ont donné du coeur et du courage à des êtres humains. Ils ont permis de renverser des trônes et d'établir ou de rétablir des démocraties.

Ils ont créé des dynamiques et soulevé des âmes.

Certains mots sont des étendards. D'autres, des semences.

Alors sans aller jusqu'à la vision au fond existentialiste de Quitterie Delmas, celle des décisions-couperets, qui infléchissent à jamais le cours d'un destin, on peut dire que les mots sont aussi magiques que l'esprit humain, à quoi nous n'avons encore rien compris. Les mots sont des images ; les images, des rêves. Et comme disait Jules Verne, "Tout ce qu'un homme a rêvé, un autre homme peut le réaliser". Tout mot est une réalité présente ou future.

C'est pourquoi il est si essentiel, si vital pour que l'aventure humaine continue, que les mots soient libres.

Blogosphère : le pouvoir.

On m'a fait encore des commentaires en aparté.

Il n'est pas question pour moi de contester l'ouvrage de Thierry Crouzet sur le 5e pouvoir, mais seulement d'indiquer que la blogosphère et internet ne deviendront un vrai pouvoir que s'ils incarnent un pouvoir sans pouvoir. C'est un jeu sur les mots.

Dès lors qu'il y aurait cohésion, hiérarchie, puissance, la sujétion apparaîtrait ici comme ailleurs. Ce qui importe n'est pas qu'internet soit un pouvoir au sens classique, mais plutôt que ce soit un moyen de déjouer les pouvoirs, un pouvoir pour chaque individu de rester libre.

Je crois que c'est d'ailleurs une des conclusions du livre. Et c'est pourquoi il appartient à chacun de nous de veiller à la commune liberté.

Blogosphère, un vrai succès ?

Le temps viendra où l'on saura pourquoi la blogosphère a connu un si vif essor en France.

Sûrement en raison d'une frustration de parole.

Depuis cinquante ans, la France se tait. La société civile, l'indépendance d'esprit, plusieurs formes de liberté de ton ont disparu parce qu'on a cru utile de les mettre au service d'une manière de penser. On a cru en faire des instruments de puissance ou d'influence.

Résultat : plus aucun grand écrivain reconnu pour la force de son propos, rien que des succès d'occasion ou de scandale. Le plus exemplaire est à cet égard Houellebecq : sa renommée internationale a enflé sur une phrase, celle, si célèbre, où il se moquait d'une religion en termes certes peu amènes mais après tout recevables. On a vu que les relais qui s'emparaient de lui à ce moment-là n'étaient pas les adversaires du fait religieux, mais ceux de la religion qu'il raillait. Il est devenu complice des boutefeux en contradiction avec tout ce qui a fait le sens de l'engagement français depuis des siècles.

Pour le reste, si l'on examine la liste des écrivains francophones considérés internationalement, on ne trouvera dans cette période que ceux qui ont débuté avant le début du cycle que j'évoque, qu'il s'agisse du Nouveau Roman, de Claude Simon ou des survivants tels Sartre ou Aron, ou des auteurs extérieurs à la France elle-même. La pépinière du label estampillé "grandeur de la France" est vide.

Car la liberté se rit des puissances et se méfie des influences.

Et il n'y a pas de bonne littérature sans liberté.

C'est sans doute pourquoi on raffole tant de la flânerie sur les blogs : le plaisir d'y retrouver des amis éloignés, qui la malice, qui la subversion, qui la gouaille, qui le style, qui la simple franchise, qui le propos gratuit, qui le café du commerce, qui la critique subjective mais à l'écart des courants de pouvoir.

Il reste à découvrir ce que nous ferons de cette nouvelle faculté d'échange et de circulation. Va-t-elle tuer des faibles ? Les libraires sont-ils condamnés à disparaître au profit des ténors de la vente en ligne, groupes d'intérêt puissants ? Va-t-elle livrer la culture aux acteurs colossaux qui l'envahissent déjà de produits formatés ? Fera-t-elle d'internet un média aussi monopolisé que la télévision par des puissances énormes, aussi bien pour les programmes directs que pour les conséquences induites ?

Adviendra-t-il de la blogosphère ce qu'il est advenu des radios libres qui nous promettaient tant ?

C'est à nous, à chacun, de le dire. À cet égard, le livre de Thierry Crouzet, que je présente en couverture, contient les propres limites de son propos : si internet devient un lieu de pouvoir, il ne restera rien de la liberté que nous y cherchons. Si c'est seulement un espace d'intelligence et de résistance sans idée de pouvoir, alors, oui, internet et la blogosphère resteront libres.